濡れない紫陽花
僕だけが、ぼうっとそこにいた。
「ねえ」
気付くと、彼女がこちらを向いている。
その大きな目が、メガネ越しに僕の目を焼く。
(ジュウって、焦げた音…聞こえなかった?)
本当に、熱い。
けれど、彼女は僕の焼け焦げた目なんか構わずに続ける。
「みんな、どこ行ったの?」
「…体育館だよ、始業式だって」
「そっか、ありがとう」
グロスでてらてらした唇が動いて、そう言う。
そのピンクの色彩が、絡みつくように僕の胸を犯した。
(たすけて。)
心でそう、つぶやいた。