あの日に帰りたい

自転車が過ぎていった後を私は呆然と立ち尽くしながら、呟いていた。自転車の後ろ姿は間違いなく、高校時代の私だった。ようやく、中学時代の坊主頭から髪が伸びて、少し色気づいてきた頃の私だった。混乱したまま、土手に腰を下ろすと、かたわらにスポーツ新聞が落ちていた。スポーツ新聞らしく、夏の高校野球県大会の出場高校の特集だった。そして、芸能記事を読むと、今や芸能界の重鎮のアイドル時代の写真記事が載っていた。しかし、良く記事を読むと、すべての文章が現在形だった。私は新聞の日付を確認して、激しい衝撃を受けた。そこには昭和56(1981)年7月18日と記されていた。