白い鼓動灰色の微熱

彩世はアイスピックを持って、寝室のクローゼットに入ると、その一角の底に造られた地下への入り口を開けた。
　
コンクリートむき出しの冷ややかな空間に微かに腐臭が混じっていた。
　
咲の指が腐食し始めたのかもしれない。
　
せっかく体から解き放ってあげても、指は体なしには生きられないのだ。
　
そんなこと、母のときにわかっていたハズだった。
　
腐食を始めた母の手を、泣きながら庭の隅に埋めたのだ。
　
数日前には、母の後始めてころした女の手を、埋葬した。
　
今度は、咲か。