白い鼓動灰色の微熱

今までの緻密な作業で彼の神経はかなりまいっていた。

乱暴に作業したもので、指輪は入ったが、薬指の付け爪が取れてしまった。
　
彼は短く高い奇声を上げると、手を、床に叩き付けた。
　
ベタッと言う音がして、指がおかしな具合に曲がってしまった。
　
それを見て、彼は正気に戻った。

「ごめんね。乱暴にして」
　
囁きかけると、手を拾い上げた。
　
曲がった指をテーブルにおいて伸ばし、取れた付け詰めを貼りなおした。

「完成だ」

彼は手をそっと持ち上げると、棚の上に移した。
　
今は寒いからいい。
　
早く、最良の保管方法を考えないと腐ってしまう。
　
彼は思った。