飛べない鳥

『私、ここのマンションの五階に住む、桐谷美咲《きりたに みさき》って言うの！私、ずっと前から橘君の事知ってたんだ！』



笑顔で自己紹介をする桐谷美咲。


俺は正直どうでも良かった。


『ふ～ん』



『友達になってよ？だめ？』



首を傾けて上目使いをしてくる。


確かに可愛い、美人だ。


でも菊地唯みたいに心臓がリズムよく弾んだりしない。


『勝手にどうぞ』


『ありがとう！私の事は美咲って呼んで！橘君の事は遥斗って呼ぶから』



『何で名前知ってんの？』


『内緒』


俺はもう一度エレベーターのボタンを押し、エレベーターが来るのを待った。


『え…学校は？』


『行かねぇよ』


エレベーターがどんどんと下に下りていく。


そして再びドアが開けられた。



『じゃあね、遥斗』



美咲は手を振り、
マンションから出て行った。