ＣｏＣｏａ.+

2*年齢差

｢おい、すずめ｣


カウンターで椅子に座りながら私を呼ぶのは、橘さん。


髪は真っ黒で短髪で、アゴには髭。
白のワイシャツに黒のズボン。
腰には、エプロンを巻いている。



この姿が、私が知っている橘さん。



｢お前、今いくつ？｣


｢来月で１６になりますよ｣

｢１６か…まだまだ子供だな｣

｢橘さんと違って、若いんですよ｣

｢失礼な奴だな。まだ３０前だっつーのに｣



ぶつぶつ言いながら立ち上がり、私の頭をコツンと叩いた。



｢ココア入れるわ｣



そう言うと私の後ろを通り過ぎ、キッチンに入って行った。



通り過ぎるとき、タバコの匂いがした。


私にとっては、大人の香りー…



｢…子供…なのかな｣

小さな声で言った言葉はきっと、橘さんには聞こえていない。