アリィ

家に帰ると、私は部屋に閉じこもって頭から毛布をかぶり、動かなかった。


今日の出来事を受け止められるほど、私は強くない。


めぐるのは、生理のことでなく、あの強烈な痛みでもなく、父のことばかり。


耳から離れないのは、「たかがそんなこと」と言った父の声。


絶対に許せなかった。


すぐに会社に戻らなければならないと言っていたくせに、父が家を出ていく気配はない。


あの薬局の前での電話は、「もう戻らなくていい」という会社からの連絡だったのかもしれない。


申し訳ないと思う。


最近ずっと素直になれなくて、自分が可愛くなかったのくらい私が一番分かっていたんだ。


でも、思考と行動が一致しなくて、父に冷たくしてしまう自分に、私だって傷ついていたんだ。


そんなジレンマを父は受け止めてくれると、心のどこかで信じていたが、私は浅はかだったらしい。


父だって毎日必死で、自分のことで精一杯だったのかもしれない。


だから、こんな私につきあいきれるほどの余裕なんてなかった。


分かっている。


全部分かっているんだ。


でも。……