雪がとけたら

……………


「え、悟子って戸田さん！？」


さすがに驚いたのか、西は吸っていた煙草を危うく落とす所だった。

ギリギリの所で僕は西愛用のアメリカンチックな灰皿を差し出す。

一応冷静さを取り戻し、「あぁ…」と呟いて灰皿に煙草を押し付けたが、驚きは隠せずに言葉を続けた。


「え…戸田さんだよな？」
「ああ…」
「間違いなく？」
「間違うわけねぇだろ。後から名簿も確認した」

西のベッドにすがったまま答える僕を見つめ、西は再び煙草に手を伸ばした。

当然寮は禁煙で、僕はいつかばれるんじゃないかと気が気じゃない。

でも西の禁煙は、今のところ天地がひっくり返ってもありえないだろう。


そんなことを考えていたが、ふぅっと煙を吐いた西は僕の思考を元に戻した。


「で？何か話した？」
「…や…話すっていうか…」


僕は口ごもる。


「…話せる雰囲気じゃなかった」


顔の横で煙草を掲げたまま僕を見つめる西。

やがて口元に煙草を戻し、煙を吐くと同時に言った。


「…連絡しなくなって…どれくらいたつんだっけ？」


「…一年半」


煙の中、僕の声が虚しく響いた。