ぼくは、ぼく。

高橋と呼ばれた青年は、背筋を正し、
改めて目前の人物を見た。
後藤は、このキツい視線を知っている、
と、思った。

【知っている】…？？？？？

「…なんだか知らないが、
　お前はお前だろう。
　変なこと言うなよ」

後藤は安堵した気がした。

「…だよなあ。
　…変だよな、そういうの…

　そうだよ…　何も疑問はない……

　…………………………
　…………………………」

「ニャァ～アァァ～」

薄く雪の積もったアスファルトの上を、
猫が歩いていた。
猫は、後藤の足元を歩いていた。

「うわっ、なんだこいつ。
　寒いのに…」
後藤は素早く猫を抱き上げた。

肉球に、みぞれと泥が付いている。
猫の体温と重みがコートを通じても伝わる。
正直に、毛皮と猫は温かくて、
薄く幻のような虚構が急激に色あせて行く。

（？！…突然現れた！？）

後藤成実は【気がついた】。
景色が遠ざかる。
街のざわめきがくぐもる。

「…お前、誰だ…？」

猫を抱いたまま、
後藤は友人の姿をした存在に問いかけた。

「そういうお前こそ、誰だ？」

「【俺】は、『俺』だ！
　『僕』じゃない！！
　…俺は自分を俺と呼ぶ。

　待ち合わせするような相手はいない。
　居たらいいと思うだけで。

　それに」

後藤は、猫を抱き上げた時に落とした、
プレゼントの包みを拾い上げた。

「これは、俺が貰ったんだ。
　『美代子』という高校生から。

　彼女は俺たちの大学に見学に来てた。
　それで持病で具合を悪くして…
　…それで俺たちは知り合った。

　…そうだ。だから、お前が、
　いや、アイツが。
　ここに居るはずはないんだ。

　お前は誰だ！？」

「ナァァアァァーーーー」

猫が笑った。
後藤はワッと叫んで猫を放り出した。