蜜林檎 *Ⅰ*

そして、車の窓から
夕日が沈んでいく風景を
見つめながら杏は話を続けた。
　　
「私、彼氏は
　作るつもりないので」

「どうして？」

辺りは、ゆっくりと
薄暗くなっていく。

車内を、沈黙が包む。

「私の話よりも、イツキ
　・・・イツキさんは
　どうして
　ここにいるんですか？」

煙草の灰を灰皿に
落としながら、樹は言う。
　　
「呼び捨てで構わないよ
　その方が慣れてるから」

「いえ、ご本人を前にして
　呼び捨ては、さすがに
　できないです・・」

「本人前じゃなきゃ
　いいんだ・・・」

律儀な杏に、樹は微笑む。
　　
「さっきの答えだけど
　俺、昔、この辺りに
　住んでいたんだよ
　まだ、ぜんぜん売れない頃
　メンバーと一緒にね」