極彩色のモノクローム

「名前くらいいいだろ？どんだけ心配したか…」


マスターは言って、
苦笑を漏らした。


「お前がいなくなったら、うちの新作ブレンドは出来ないんだからな。」


「…何よ、その理由。」


私が眉をしかめると、
マスターは額に唇を押し付けてきた。


反射的に目をつぶる。


「俺の舌、いかれてるからな。珈琲の僅かな味の違いなんてわかんねぇの。」


その告白に、

私は閉じていた目を開けて彼を見た。


「…なんで？」


私が問うと、
マスターは少しだけ
苦しそうな顔をした。


「ガキの頃、火事に巻き込まれて熱風を吸い込んだらしい。口の中が焼け爛れて、舌もほとんど麻痺したんだ。」


火事に…？


その顔を見上げる。


苦しそうに笑うその頬に手を伸ばした。