今日も明日も、君を
それから二人で荷物をまとめた。
もちろん髪を乾かした後で。
部屋はしばらくこのまま借りておけばいいと彼は言う。
部屋を後にして、車に乗せてもらう。
私はなんだかぼーっとして移り変わる景色を眺めていた。
車の中は静かで、それが意外と心地よかった。
数十分走ったあたりで、車は地下駐車場に吸い込まれていく。
どうやら彼の家に着いたようだ。
「ところでおまえ、俺の名前ちゃんと覚えたか？」
車を停めながら、唐突に話しかけられた。
.
