光のカケラ

「…綺、起きろー!!遅刻すんぞー」



お兄の声だ。
前みたいにママが起こしてくれたらな…。



「…お兄、今日学校行かない。」



恋「…具合悪いのか？」



「頭いたいから寝てる」



「…入っていいか？」



「…うん」



あたしは布団顔をうずくめたままお兄を１度も見なかった。

見れなかった…。



「…大丈夫か？」



「…うん。お兄はたまり場行って来ていいよ。
あたし、大丈夫だから」



全然大丈夫なんかじゃない。



「…お粥、作って置いてくな」



「…ありがとう」



お兄は部屋を出た。



そしてハルにメールした。
[今日学校休むね]
しばらくして返事が帰ってきた
[…風邪？大丈夫？お大事にね]
あたしは携帯の電源を切りまた
目をつむった。