宣誓！わたくし細井真琴は7月7日までに20kg減量し憧れの朝倉先輩をGETすることをここに誓います！

・野球部のユニホーム
・帽子を目深にかぶり
・しばらく見ない内に
・真っ黒に日焼け


どうして男子がスポーツしてる姿って、こうも普段より何倍も良く見えるんだろう？


そんなことを力なく考える。


「部活？」


「野球部の外周ランニング。真琴こそ、これって新しいクラブ作るの？」


そう言いながら、汚いけど、とズボンの後ろポケットからタオルをわたしの手に押し付ける。


「あ、ごめんね。でもダメみたい」


ハハと笑い、ジュースで汚れた手を拭く。


「まだ来週みたいじゃんか、締め切り。諦めるの早いって」


「でも、これだよ」


チラシの残骸を掲げる。


「まずはさ、全く誰も考えつかなかったクラブを、一から立ち上げようって気持ちが凄いよ。誰も真似できないわけだからさ」


「いいこと言うね。今のわたしには染み入る」


「冗談じゃなくて。まだ色々、方法はあるよ」


悠太の力強い励ましだが、わたしには皆目検討がつかない。


「真琴、パソコン使える？」


「ダメダメ！わたしビデオ録画もできない！」