さされ虫

赤い虫は、冷蔵庫の上に止まった。
何か引きずるような音を立てていた。
数秒して、また低い音を立て、赤い虫はこちらに向かって飛んできた。

どうやら、何か抱えながら、飛んできたようだ。

赤い虫は、抱えてきた何かを足元に投下し、再びバッテンした傷口から、中に潜り込み、最後に傷口をふさいだ。