忠告
私は自分がいきるために、気づかないふりをした。
「大丈夫…大丈夫…」
それから長いこと、お風呂に籠っていた
体はとっくに冷えている
「そろそろ…大丈夫かな?」
お風呂から上がり、リビングに向かった
「お母さん…?」
ある部屋の前で止まった
ここは以前、みんなの死体があった場所。
ドアを開くと、やはりみんながいた。
後ろをみたら、誰もいない。
もう、泥棒はいないようだ。
「お母さん?」
触ってみると、冷たかった
みんな、死んでいた
それに気づいたら、ひどい悲しみが押し寄せてきた
「お母さん!!ねぇお母さん!!目を醒ましてよ!!」
私の声に…答える者はいなかった