無音のココロ音

　浩太は言いながら、道沿いに設置されたベンチに腰を下ろした。
　何か、もう疲れたよ。
『分からない　初めて来たもの』
「そうなのか？　まあ、ここに来たのが初めてならそうかもしれねえけど、商店街ぐらい、そっちにもあっただろ？」
　その問いに、詩音は眉を顰めた。
　目の前に蟠る人混みを視界に収めながら、首を傾げている。
「なかった、のか？」
『あったかもしれないけど』
　そこで切って、続きを次のページに書き出した。
　メモ帳だと、会話に不便だな。
　差し出されるメモ。見ると、
『外に、あんまり出たことなかったから　学校という場所も初めてだった』
　外に出してもらえなかった？　学校も行っていなかった？
　何だそれ？
　正直意味わからなかったが、そこまで深く関わる気にもならなかったので、話を変えることにした。
「そうだ。買い物するか？」
『かいもの？』
「ほら、服とか靴とか、ほとんどないだろ？　生活に必要なもので、俺と共有できないものもあるし、いい機会だから買っておこう」
『おかねは？』
「あるよ。金はほとんど持ち歩く主義なんだ」
『あっそ』
「よし、そうと決まれば、あそこに服売ってるから、パジャマとか、いるだろ？」
『うん』
　立ち上がった浩太は、なぜか恥ずかしそうに俯いている詩音をつれて、商店街に入ってすぐの若者向けの服屋に入って行った。