＊

いつもより少し大きいベッドの上で絶頂感に浸る。
男は私に背を向けて眠る。

‥‥緊張感ないなぁ。

当たり前か。

いつもの男だって行為が終わればすぐに金を出して去る。

でも‥‥

この人は違う。


一瞬にして満たされた。
あんなに心地よかったのは
初めてだった。
本気で叫んだのも初めてだった。

何が違うのだろうか。


｢‥‥っ、おはよ｣

男がひとつ欠伸をして
目を覚ます。
私の方に身体を向ける。
顔が近いっ‥‥

｢おはよ‥‥ございます｣

何故か敬語。
おはようっていっても、
まだ夜の１０時。


“俺を慰めてよ”


どうしてこの人は
泣いていたんだろう。


男は脱いだシャツを着て、
ネクタイを締める。

｢ありがとね｣

と、私の手に１万円札を
３枚握らせる。

‥‥高そうな財布。

｢帰れる？｣
｢あっ、大丈夫です｣
｢ならよかった｣

男は私に微笑みかけ、
部屋を出た。


不思議な人。


あとには煙草の匂いと
寂しさに似た気持ちが残った。