隣人の狂気

コンビニの駐車場でエンジンをかけたまま車を出さず、タバコをくゆらしながら雨を眺める。

ワイパーのスイッチを入れてみた。

フロントガラスをワイパーが一往復して雨水を掃く。

それだけで、やや埃っぽかったフロントガラスは汚れを拭い去られてキレイになった。


じきに事件から15年経つ。

それだけで俺の事件は時効になる。

だから雨は嫌いだ。