蜘蛛ノ糸

「こんにちは。アケルさんと同じクラスの、市川です」

「まあ！　アケルがよく話してたわ。あなたが市川くんだったのね！」

「僕、しばらく学校を休んでいたので、久しぶりに学校に来たらアケルさんが居なくて、その……」


母は寂しげな微笑みを浮かべた。


「そうだったの……。立ち話もなんだし、よかったら上がってちょうだい」

『ちょっと！　お母さんっ!? 何で家に上げるの!?』

「聞こえてないって」


小さな声で市川が、私にそう言った。




母は市川の前に、氷をたっぷり入れた麦茶を差し出した。

私は市川と２人でソファーに座っているのに、テーブルを越えて向い側に座った母の目には、彼しか映っていないのだろう。

少し、寂しいと思った。


「アケルったら、家に帰ってきたら友達の話ばっかり。
女の子は何度か遊びに来たけど、男の子は連れてこなかったから、何だか嬉しいわ」


母はクスクス笑った。


「もしかしてアケルの彼氏？」


なんて冗談を言うのは、母の悪い癖だ。


「あ、いえ。残念ながら」


市川は笑顔で流してくれたけど、私は恥ずかしくて居た堪れなかった。


『とんでもないよ、お母さん！』

「そうよねー、アケルにボーイフレンドなんかできっこないわね。頭も悪いしガサツだし！」


もちろん、私の声に返事をしたわけじゃない。


「でもねえ、いつか奇跡的に彼氏ができて、結婚して……私がおばあちゃんになる日が来ると思ってた。まだ未来のある子だったのに──」


母はもう落ち込んではいなかった。

良き日々の思い出を語る眼差しで、グラスの中の氷を見つめている。


「まさか、交通事故なんかで寝たきりになっちゃうなんて……」

「寝たきり……!?」
『寝たきりー!?』


私たちが同時に聞き返すと母は目を丸くし、しかしすぐに微笑んだ。