新しい歌

　施設の職員に断り、私はレイと二人だけで話させてくれと言った。

　もとよりそのつもりで私に来て貰った職員は、

「せめて食事だけでも取るようにと言って下さい」

　と言った。

　彼女の部屋の前に立つ。少しばかり緊張し、あの夜の事を思い出した。

「レイ、俺だ。起きているか？」

　二度ノックをし、声を掛けた。

　返事が無い。

　もう一度ノックをし、もう少し声を大きくして、

「俺に会いたいって言ってたんだろ。来たぞ。レイ、開けるよ」

　ノブに手を掛けた。

　回らない。

　中からレイがノブを握り締めているのが、気配で判った。

「レイ、そこに居るんだろ。聞こえているのなら返事をしてくれ。俺を呼んだのはお前じゃないか」

（……ようすけ一人か？）

「ああ。俺一人だよ」

（嘘つかない？）

「どうして俺が嘘をつかなきゃいけない。信じられないなら、俺はこのまま帰るぞ」

（待って！）

　内側に少しだけ開けられた隙間から、レイの悲しげな顔が覗いた。