空き瓶ロマンス

………パタ……ペッタン。
　

ふと、二階から足音がした。階段を下りる音。

………ぺった、ぺった、ぺった。


それが修だと、足音で分かった。


「……まだ起きてんの？」

「お前こそ」

「眠れない」

「父さんもだよ」
　
修は、ケトルでお湯を沸かして、自分の湯飲みを出した。

「眠れなくなるぞ」

「父さんこそ」

「大人はいいんだ」

「俺だってもう大人じゃん」

「そうか」
　

修はお茶の粉末を湯飲みに溶いて、そっと口をつけた。


「あちち」

「………」
　

修は、自分をじっと見つめる父親に、怪訝な視線を送った。


「………何？」