空き瓶ロマンス

「――こんばんは、信也さん」
　
ある日私は、信也さんのマンションを訪ねた。
　
理由は簡単。
　
彼に、『そろそろ重箱と空き瓶を取りに来てほしい』と言われたからだった。
　
聞いた時私は、空き瓶？　空き瓶とは何ぞや？　

と首を傾げたのだが、すぐ思い出した。

上着と料理を届けた時に、一緒にレモンのはちみつ漬けを持って行ったのだった。
　

……それにしても、いちいち律儀に『空き瓶』まで言っているあたりが、彼らしくてちょっとおかしい。


「あ、そうだ……いいこと考え付いた」
　

私は、ある人物に連絡して合流し、彼のマンションへ向かった。

一種の悪戯を思い付いたのだ。







「こんばんは」
　
二人で声を揃えて言った時、信也さんはドアを開けて呆気にとられていた。