空き瓶ロマンス
数日前、私と父と兄は、斎藤家にお邪魔したのだった。
あれは、焼き場から帰ってきた時の事……
斎藤家の一室に、祭壇を作る手伝いやらで、私達は斎藤家を訪れた。
とは言っても、何時間もかかる作業ではない。
同行していた葬儀社の人が、手際良くぱかぱかと板を組んで白い布を被せ、
骨壷を置いて遺影を飾り、お供え物や花を添えていくと、あっという間に祭壇は完成してしまった。
しかし、役目を終えた葬儀社の人達について帰ろうとした私達を、
斎藤家の三人は「お茶でも……」と、引き留めてくれたのだった。
そして、なり行きで、斎藤父・うちの父、兄・宗太君、私・みちる、
という組み合わせで、お喋りすることになった。
最初のうちは、リビングで皆でお茶を飲みながら思い思いに喋っていた。
だけど、人間関係が複雑なだけに、話題が途切れる度に、空気が重くなったのは見て取れた。