ビル群に咲く

「へぇ、それは怖い夢だ」
「そうでしょ？　私もう泣いちゃったよ」
「あんたは本当弱虫だね。でもまあ、あたしも泣いてたかもね」
「本当？　ミチは泣かないよ絶対！」
「いやいや、ほらあたしも乙女だし、弱いし。つかホラー嫌いだしね」
「そうなの？　絶対嘘でしょう」
「嘘じゃないよ……あんた、その人たちに見覚えないの？」
「……う、うん！　ぜっ、全然知らない人たちなんだよ！　本当、怖いよ」
「そう……確かに怖いね」
　ミチとは小学校からの付き合いだ。たまに、二人で出かけて食事をしたりする。無論彼女はニートではない。できる子なのである。
　ミチは今日私の家に来ていた。私はアリのこと、フセインのこと、破壊行動のことは話していなかった。話す気はない。一笑に付されるかも知れないし、気が違ったと思われるかもしれないし、信じられるかもしれない。私は怖かった。
「ところで、あんた働かないの」
「え……いや、何ていうか……仕事恐怖症？」
「……あんたいつか死ぬよ」
　こうやって私ことニート暦2年を咎めてくれるのも彼女だけだった。両親は金持ちなので、私がニートでいることを全然気にせず、むしろ好きなだけ無職れと言うのである。一人娘は可愛いらしい。
　そんな一人娘が、今話題の連続爆破テロ犯だと知ったらどう思うのだろう。
　考えると涙が出てきて、しょうがないのでミチの胸で泣いた。
「どうしたのさあんた」
「ごめん、泣かせて」
「……よしよし」
　親元を離れ、都会に出てきた挙句ニートになった娘を甘やかしてくれるのもミチだった。
　ミチがいれば彼氏とかいらないね。
「あたしは欲しいけどね、彼氏」
「冷たいね」
　私の恨み言に、ミチは笑った。