褪せない花

セミがみんみん泣きわめき、自分たちの存在をやかましいほど主張するある日のこと。


「アスカ」

彼女が知っている限りでは、彼は初めて彼女の家の戸を叩いた。
前回来たときは彼女は眠っていたな、と思いながらドアの前でアスカを待つ。

ためらうような間があって、ゆっくりとその戸が開いた。
彼女の目が赤く見える気がするが、寝起きだろうか。


「…イズ、ナ」

いつもとは違う、自信のない震える声。

「アスカ、何かあったか？」

気遣う言葉をかければ、彼女の肩がびくっと跳ねた。
それは今までの態度とは全然違うもので、イズナの方までどぎまぎしてしまう。

「何もない。何もない…よ」

「そんなわけ…」


ないだろう、と言いかけて口が半開きのまま止まる。
涙目で自分をにらむ彼女の視線が、これ以上踏み込むことを許さなかった。