ココア

俯いていて、表情が良く見えない。


「今日はもう帰れ。帰ってくれ」


表情は見えないけれど、私には泣いてるように見えた。


帰れ、という言葉だけど、そこには尖った感情は見当たらない。


寧ろ、悲しい声色をしていた。



そっと立ち上がると、俯いたままのお父さんに、もう一度“ごめんなさい”と呟いて家を出た。



入る時にあんなに重かったドアはあっけなく開き、私は苦笑いをする。


トボトボと駅までの道を歩く。


塾の帰りや、遅くなった日はお父さんが迎えに来てくれたっけ。


お父さんの車で、お父さんが迎えに来て。

歩いて帰る時は手を繋いで歩いたっけ。


あれは、何歳の時だったのだろう。


そんな、取り留めのない思い出を掬いながら駅まで歩いた。



駅前に、彼が立っていた。

西原くんが私を待っていてくれた。