サドルになりたい
翌日
いつものように
時間を感じるだけ
目立たない
場所にいるわたし
おばちゃん
2人が近づいてきた
おばちゃんは
わたしの天敵なんです
勘弁してほしい
「この自転車
やすいわね〜」
「たげと
すぐ壊れそうよ」
ペラペラ
よくしゃべる
どうせ買わないくせに
すぐに
向こうに行った
ほんとは
誰でもいいから
買ってほしい
外に出てみたい
走りたい
今シーズンが
終わるとわたしは
処分される
かもしれない