定休日は木曜

駅の方から、スーツ姿の男性が歩いてくる。

小柄な体格に不釣合いな、パンパンに膨れたカバンを肩から下げている。
この陽気と服装のせいで、顔から汗が止まらない。
乱れた前髪が汗で額にべったりとついていても、それを整える余裕もないようだ。
カバンが肩からずり落ちかかっていて、安そうなスーツが型崩れを始めている。

わー、相当お疲れだな～。
「飛び込み営業をしているけどさっぱり売れないサラリーマン」って感じ。

美帆がそう思ったとき、その「飛び込み営業をしているけどさっぱり売れないサラリーマン風の男」（以下、略して「サラ男」とさせていただきます）が、「キャフェ・ドゥ・マルタ」のドアに近づいてきた。
ガラスの格子戸に顔を近づけ、中を伺っている様子。

･･･え？
今日は定休日だよ？
ドアに出てるでしょ、「ＣＬＯＳＥ」って。

傍観していたはずの外界の、突然の異常接近に、美帆のだらけた鼓動が一気に跳ね上がった。