僕たちの時間(とき)

『お母さんらしくないわ。もう少し落ち着いたら？』


（水月の声……！）

　久し振りだけど……ドア越しでも、こんなにハッキリとわかる。


『そうね……ごめんなさい、声を上げたりして……。――あぁ、花瓶を落としちゃったじゃないの。あなたが妙なこと言うから……』

『「妙なこと」じゃなくて、「本当のこと」…でしょう？』

『水月っ……!!』

『ほら動揺してる。やっぱり本当なのね』

『あなた…、自分が何を言っているのか……』

『解ってるわ、ちゃんと。認めていないのはお母さんの方でしょう？　――私が……あと少しの命、だってこと……』


（え……？）

　僕の横で、満月さんがピクッと体を震わせたのがわかった。

（どういうこと…なんだ……？）

　何か嫌な予感がする。

　不安で不安で……たまらなくて……。


『やめなさい水月！　そんなこと、あるはずがないでしょう!?』

『私の病気(こと)を、私が知る権利はあるはずよ。そういうことは、いつまでも隠し通せるものじゃないでしょう？　第一、本人が「知ってる」って言ってるのに』

『そんなのは……！』

『当てずっぽうで言ってるんじゃないの、それは嘘じゃないから。だって私、聞いてたのよ。お母さんと医者(せんせい)の話……』

『そんな……何を……！』

『お父さんまで来るなんておかしいな、って。そう思ってついて行ったら案の定よね。私の病気……』

『やめなさい、水月!!』


『私の病気、ガン…だったんじゃない……』