『さよなら』は言わないよ。
ノートには、こう書かれていた。
『彼方へ。
このノートを読んでいるって事は私は、もう死んだんだね。彼方は今、どんな気持ち?私は不安で怖い。でも、彼方が居ると不安が消えるの。ねぇ、彼方。私は最後まで笑顔だった?多分、私は笑顔で最後を迎えただろうな。何故かって?だって、私は幸せだったから。彼方に幸せを、いっぱい貰ったから。ありがとう。『さよなら』は言わないよ。バイバイって、言うんだ。だって、また会える気がするから。綺麗事かもしれない。けど、私は信じてる。絶対に会いに行くから。だから、生きててね。浮気なんかしたら、許さないんだから。
約束ね。
録音テープは彼方に、あげるね。
彼方。愛してる。
また、会う日まで。』
次のページを捲ると
そこには、デカデカと字が書かれていた
『バイバイ、またね。』
と。
裏表紙の蜜柑への言葉は見なかった。
見ては、いけない気がしたから。