―you―

「座って下さい」
　俺はあなたに席を勧めた。
「君こそ大丈夫なんですか、時間」
　七時半。もう大半の仲間は打ち上げの会場に向かっている。
「間に合わなかったら間に合わなかったでいいんです」
「そう」
「それで、今日の舞台どうでしたか？」
「良かったですよ。久しぶりにミュージカルを見たけれど、やっぱり舞台は良かった。君の歌も演技も、ジャックとレアの結婚式での君の歌は特に良かった」
　俺は小さくお礼を言った。
「でもあなたは座っていた」
「観客だもの」
「エンディング、あなた以外のお客様は立ち上がって俺たちに拍手を送ってくれた。でもあなたは座ったまま、客席の隅の席で腕を組んで難しい顔をしていました」
「自惚れ？」
「違います。あなたがあんな難しい顔をしていた理由を教えて下さい。面白くないところがあったなら、プロとして許されないことだから…」
「私的なことだから。じゃあ私はこれで」
「そのシテキナコトは、舞台見ても忘れられなかったんですね」
「エンディングだったからだよ。もう終わりなんだな、と思ったら現実に引き戻された」
　あなたは薄く笑う。
「舞台は本当に良かった。今日が最終公演なんて、もっと早くに見に来れば良かったよ」
「…有り難うございます」
「それじゃあ」
「あ、連絡先を教えてくれませんか」
　どうして、という顔をする。
「次回作のチケット、用意します。都合のつく日とか解れば」
「悪いですよ」
「是非見に来て下さい。次はあなたの悩みなんか会場出るまで忘れるような舞台にしますから」
　じゃあ何か書く物あるかな、と言われ、俺は裏返した台本とサインペンを出した。
「名字、何て読むんですか？」
「タスカワ」
「…十ってプラスの＋なんですか？」
「嘘。ソゴウ、って読むんです」
「へえ…十河千尋さん。二回数字が出てくるんですね」
「見たままの感想を有り難う」
「いえ。じゃ、期待して下さいね」
　そしてあなたは去って行った。