―you―

３ 手遅れになる前にしなければいけない事

「それでいいと思うよ」
　この前、君が「私」なんて自分の事を呼ぶから、少し笑ってしまった。
「そのままのほうが君らしい」
「そうですか？」
　俺も俺に慣れちゃったんですけどね。君は続けた。
　あの日から何度となく君に会い、私達は古い友達のような仲となった。私と君は一回り近く年が違う。それなのに、こんなにも早く友達のような関係を作れたのは君のお陰だろうか。
「母に言われたんですよ」
　君は例のドーナツを口にする。ひょっとして、君の食べる物はこれだけなのか？
「ちゃんと飯を食べろ」
「あー、それも言われましたけど」
　もぐもぐ。
「優も結婚していつか母親になるんだから、その呼び方やめなさい。今から心がけないと、もう直らないわよ」
　って。
「俺、次の誕生日で二十二歳ですよ？まだ結婚とか早いですよね」
　君は少しむっとした表情を作る。
「あ、元気ですか？奥さん」
　急に話を振る。
「まだ結婚はしてないよ。うん、元気だ」
　私はふと一つの案を思いついた。
「君、実際ちゃんと飯を食べているのか？」
「…」
「舞台役者って体力勝負じゃないのか？」
「そうなんですけどね」
「うちに食べに来ないか？オクサンは、これが料理上手なんだ」
「いいんですか？」
　君の目がキラッと光った。食べるのが好きなのは本当のようだ。