傷の行方
「先生?掃除したくないんでしょう」と笑い
「モップかけしなきゃ、ほら」
と言ってモップを渡した
教室は静まりかえっていた
私は黙って帰った
その数日後担任が私を呼び出した
「あれはわざとじゃないよな?」と言った
私は「まさか!当たってしまったんですよ
ごめんなさーい」と笑って言った
「お前を信じる」と言っていた
何が「信じる」だ
最初から具合の悪い
私を信じていれば
こんなことにはならなかったのに
と心から思った
人を傷つけて
なんの悪気も感じなかった
私はあの
中学の時から
涙を流していないことに気づいた
感情がどこかに行ってしまったのだろうか
そんな訳はない
泣いた日もあった
「モップかけしなきゃ、ほら」
と言ってモップを渡した
教室は静まりかえっていた
私は黙って帰った
その数日後担任が私を呼び出した
「あれはわざとじゃないよな?」と言った
私は「まさか!当たってしまったんですよ
ごめんなさーい」と笑って言った
「お前を信じる」と言っていた
何が「信じる」だ
最初から具合の悪い
私を信じていれば
こんなことにはならなかったのに
と心から思った
人を傷つけて
なんの悪気も感じなかった
私はあの
中学の時から
涙を流していないことに気づいた
感情がどこかに行ってしまったのだろうか
そんな訳はない
泣いた日もあった