マザーオブパールの魔法

しかし、ライトが緑色に変わることは無く、心拍音も小さくなるばかりだ。
私は祖母に大声で呼びかけた。
　「起きてよ！まだ何もおばあちゃん孝行してないよ！この前だって、嘘つき呼ばわりしてまだ謝ってもないじゃん！それに、おばあちゃんが死んだら私どうすればいいの？身内の人、おばあちゃんだけなのに。」

ピ・・・コーン。ピ・・・・・コーン。
ピ・・・コ・・・－ン・・・・・ピーーーーー。

死んだ。

医者も心臓マッサージする手を止めた。
時間は丁度次の日になった。
　「７月７日、午前０時０分。ご臨終です。」
私以外の人は皆、病室から出て行った。

７月７日。
今日は私の誕生日だ。
祖母は私に自分の死というプレゼントを渡した。
こんなプレゼント、ほしくもない。
神様はいじわるだ。
どうして１人しかいない身内を持っていくのだろう。
しかも、よりによって私の誕生日に。

もう神様なんて大嫌いだ。

数日後、私は仏壇の前で手を合わせていた。
目の前に、いつも祖母が作っていた大きなおにぎりを置いて。