Sin(私と彼の罪)

「おい、煙草」

「は？」

「煙草くれ」



じーっとゼンを凝視する私を不快に思ったのだろう。

眉を潜めて私に命令が下る。



しょうがないじゃないか。

アンタみたいな綺麗な男、見たことないのだから。



「ふざけんな。自分の吸って」




なぜコイツに私の煙草を与えなくてはならない。

そんな義務は皆無よ。



「煙草」


ぶっきらぼうにそう言うが、私は動じない。



一向に動かない私に舌打ちをして、ゼンは立ち上がって灰皿と私の煙草を手にしてもどってきた。



「一本、千円」


不満をぼやくと鼻で笑われた。



「けち臭えな」

「金欠なの」

「そーかそーか」


慣れた手つきで口にくわえる姿を見て、あ、と思った。






いつだったろう。



あれは、元彼だっけな。
多分そうだ。


いつかも私の部屋でこんなふうに過ごしたことがあった。

なぜか私の定位置を陣取る男。

ソイツも煙草をふかして、私を見るのだった。

確か私、それがすごく好きで……



でも、変だな。


誰だったろう。


顔にもやが掛かるみたいに、その人のこと思い出せない。



ああ、これ完璧にアルツハイマーだな。


店長も強ち間違っていない。