月の恋人

当時から、タケルには有無を言わせない強引さがあった。

だけどなんだか憎めない奴で。

結局、何でもあいつのペースで物事が進んでいった。



３つも年が離れているのに、俺たちはいつだって同じ目線で対等に付き合うことができた。

お互いの能力を、認め合っていたからかもしれない。



タケルと俺はとにかく何もかもが正反対で。

両親とも音楽家のサラブレットのくせに、信じられないほどアウトサイダーだった。



「化石のような音楽に興味はない。」

中学生とは思えないセリフを最後に、早々にクラシックに見切りをつけて教室をやめてしまった。




『翔、一緒にバンドやんない？』


意味の分からない誘い文句でタケルに引きずりこまれたのは、そう前の話じゃない。



『……　なに言ってんだお前、頭おかしーんじゃねーの？』

『いや、すごぶるマトモ。』

『“化石のような音楽に興味ない”んじゃなかったのかよ。』


ロックだって、ポップスだって、先人たちが築いてきた過去の遺物だ。

学校の軽音楽部だって、そんなののコピーバンドなら沢山あった。

彼らをバカにするつもりなんて毛頭ない。ビートルズは素晴らしい。

けど、自分がそれをやるなんて、想像もできなかった。




『んー？ないよ？』

『んじゃ、なんで今更バンドなんだよ。』


『だから。全く新しい音楽を、俺と翔で、創ろうぜって言ってんの。』

『………………　は？』




それは、目も眩むような、甘美な誘い文句で


言われた瞬間、俺は　最高に間抜けな面をしていたに違いない。