貝殻の夢

シャワーを浴びる。
頭や胸のもやもやを、洗い流す。

小さいときみたいに泣けたらな、と思う。
悲しいことも、泣く理由も、何にもルートにはないけれど。

シャワーの水滴は、お風呂場の光の色に染まる。
ほんの少し、古ぼけたような淡いオレンジ色だ。