リメンバア

退院した時には、中学２年だった。

手術が出来る様になった、って言われて、

すごく怖かった。

手術って言葉にも。

病院の外の世界にも。

あたしがこっちに来てから、

病院以外を知らなかったから。




行くはずだった小学校の先生が、

教科書を届けてくれた。

退屈な病院の中では、

教科書すら娯楽に思えた。

だからあたしは、

いつも教科書を読んでた。

それがごく普通に思えてた。



中学校の先生も、

教科書を届けてくれた。

後で聞いた話だと、

お母さんがお願いしたらしい。



あたしはまた、

教科書を詠み続けた。

それがすっかり当たり前になってたから。