水島くん、好きな人はいますか。
わたしは両親と過ごした記憶よりもはるかに、瞬と過ごした思い出のほうが多い。
お母さんとふたりきりになっても、それは変わらなかった。
家族であることには違いない。学校にも塾にも通わせてくれるし、お小遣いだってくれる。顔を合わせば会話もする。
けれどなにをされても、なにをしても、どこか遠い。
うまく言えない距離感がわたしとお母さんのあいだにはある。
当然のように存在するそれを目の当たりにすると、胸の奥が委縮する。
そんなわたしがいることを、瞬は気付いているのかもしれない。
実際に訊いたわけじゃなくても、気遣ってくれているんだと感じる。だから電話をくれたんだと思う。
面と向かって気遣われるのは苦手だから、それくらいでよかった。
お礼のチョコレートバーを見たら、『さすが万代』って喜んでくれる。
マンションのエレベーターに乗り込むと、携帯が受信を知らせる。
きっと瞬だ。息抜きも兼ねてゆっくり歩いてきたから、待つことが苦手な瞬は怒っているんだろう。
5階で降り、瞬の家のインターホンを押すと、やがて戸口が開いた。
「ごくろーさん」
門扉の前に立つわたしに瞬は近付いてきて、コンビニの袋を奪うと「入れば?」といつもの調子で言ってくる。