屋上の君とわたし
彼がいなくなってから、私も屋上を後にして家帰った。
いつも通り音をたてないように入って、玄関から1番近い自分の部屋に入る。
「誰だったんだろ。」
急に来て、名前を言って、帰っていった。
「イチノセ ジュン」
心の中でその名前を、あの顔を、あの笑顔を、反芻する。
どっかで見たことがあるような気がしないでもないけど、薄暗くてよく見えなかったからなあ。
それに私の知り合いに「イチノセ ジュン」という人はいない。
でも綺麗な顔をしてた。
高い背に、整った小さな顔に、短い髪。
あんな人間を初めて見た。
まるでブラウン管の中の世界の住人みたい。