君は今日、何回笑っただろうか

「お前ら、席つけー」




先生が良いタイミングで来た。そう言われて坂本君は元に戻る。にっこり笑って、消しゴム掲げてありがとうって笑う。



あ、…笑顔。



苛立ちながら「疲れた」って顔してるんじゃなくて、本当に「悲しそう」に笑ってる笑顔。





『――坂本君はいっつも、笑ってないよ？』





聞こうと思った言葉。



…――彼はいつになったら、笑うんだろう。