不器用な君等の唄へ

帰り道、外気の寒さに思わず身震いする。

身を竦めた透子に、手を差し出す。

「何。」

「手。」

単語のやりとり。

でも、手を差し出すのを躊躇している。

「なんだよ？」

「来る時、手繋ぐ前に静電気起きたじゃない？あれヤダ。」

「指先で触れたからだろ。」

んー、と考える透子の手を取る。
勿論、静電気は起きない。

手袋をしていない手は冷たかった。

「プレゼント、手袋にしようか？」

「いらないよ。絶対につけない。」

「手冷たいだろ。」

白い手がもっと血色が悪く見える。

「それより…。」

透子を見た。

「雪比良栄が欲しい。」

思わず目を見開く。

「なーんてね。」

いつもの調子で肩を竦めた。

「…やるよ。」

俺は笑って答える。



…全部くれてやる。





SS。クリスマス一週間前彼女は俺にこう言った。
END.