サヨナラのカタチ

早朝４時半。

カチャッと鍵が開く音がした。


俺は慌てて、ベットに横になって、

背中をドアに向け目を瞑った。


しばらくリビングを行ったり来たりしている足音が聞こえていて。

それが止んだかと思うと、寝室のドアが開く音がした。


ドクッドクッと心臓が大きな音をたてる。




「…翔馬」


今、理子がどんな顔をしているのか。

すごく、見たかった。

できれば抱きしめて、ごめんな、って言いたかった。


だけどなぜか体が動かない。

見えない何かに縛られているような、そんな感覚。



「…ごめんね」


なんで。

なんでお前が謝るんだよ。


誰がどう考えたって

謝らなきゃいけないのは俺のほうなのに。


それから理子はクローゼットをゴゾゴゾと物色していて。

そして、俺の目の前に立った。


全神経が理子に集中して。

体が熱くなって。

ドキドキの速さが増して。


目を開けたい衝動に駆られたけど。

だけど、そんなこと、できなかった。


だってきっと、今理子の顔を見てしまったら

理子をめちゃくちゃにしてしまいそうだったから。