ラスト・ゲーム
そう、親父は帰ってくる。
いつものようにドアを開けて…
いつものようにくったくのない笑顔を見せるんだ。
─…ガチャっ、
…微かに聞こえた、ドアの音。
時計は9時。
…俺は、夢中で階段をかけ降りた。
″親父…っ!″
″ただいま、元也″
……
眩しさに、目を細める。
だだっ広い玄関には、ただ明るい光が…差し込んでいるだけだった。
(午前、9時…か。)
…心のどこかでは、冷静な自分がいて。
親父が帰ってこないということを、俺に認識させようとしていた。
─わかっていたんだ。
…ただ、認めたくなかった。
白い光の中。
俺はそこに立ち尽くしたまま、目を細めてぼうっ…と立ち尽くしていた。
台所からは、まだ食器がすれあい、カチャカチャと音をたてている。
…しばらくして俺は、やっと居間へと入っていった。