ラスト・ゲーム

─静まりかえる、居間。



止まった時間。





母さんの声が、静寂を破った。



｢…あ…あたしったら…もう何してんのかしら｣


馬鹿みたい、そう言って母さんは、笑う。


…絞り出したような、笑いだった。


｢あ…あたしったら、ほんとおっちょこちょいよね｣



俺は、何も言えず…ただ渇いた笑いを続ける母さんを見ていた。

落としたお玉を拾おうと、かがんだ、彼女の背中。



小刻みに、震えていた。





｢…もぅー、ほんと馬鹿……っ｣











母さんは、その場に、泣き崩れた。





…まるで…小さな、子どものように。












…平気なわけが、なかったんだ。


最も愛する人を失って、それを認められるはずが…

…なかったんだ。











俺はただ、そんな母の姿を…見ていることしか、出来なかった。








沸騰したヤカンが音を立て、やがて吹きこぼしを起こして、



…自ら、コンロの火を消した。