短編■ 幸薄な僕

それから、意味もなく半開きのアンニュイな唇を作るようになったんだ。

キメ顔を常に貼付けて、イケメン男に媚びるんだ。

子犬みたいな口を意味なくしてる。


小学生の頃の担任が言っていた。

“だらしないから口は閉じなさい”と。今なら差別になる問題発言かもしれないが、一理ある。

閉じれるならば閉じるべきだ。開けっ放し。

それに歯が乾けば口の中に雑菌が増えるんじゃないのか。

僕が彼氏なら、キメ顔ばかりの彼女よりも不意に見せる素の笑顔を見たい。

しかしまあ、クラスの女子はキメ顔ばっかだ。

お陰でクラスの男子はデレデレしっぱなし。

―――騙されないない、僕は。