もう一度 君に会えたら
「ちょっと、このハサミ硬いんだけどねぇ」
そう言って、俺の目の前に鉄で出来たハサミを差し出した。
「何、これ」
「剪定バサミだよ、そんな事も知らないのかい」
眉間にシワをたっぷり寄せて婆ちゃんが叫ぶ。
しらねーよ。
センテイってなんだ、センテ―って。
「花とか枝を切るためのハサミじゃないか。それでも高校生か」
花とか枝とか切ることしねーし。
「油ぬったら動くかねぇ・・・」
長年の愛用品なんだろう。
その鉛色をしたハサミを心配そうに見つめている。
ドアなんかに注すオイルでいいんじゃねーの?と俺は裏庭にある物置へと移動した。