ヌードなアタシ
『クモ膜下出血です。
脳の血管の破裂で大量の出血がありました。
出血は脳の正常な働きを妨げてしまって…
今、君のお母さんは
自分で呼吸をする事が出来ない状態です。
そのため、機械で肺に空気を送って
心臓が止まらないようにしています』
先生は、アタシに言った。
『意識もありません。
目を閉じる事が出来ないので…
目が乾かないように
濡れたコットンで守っています』
そう言って先生は、また
ママの目の上に
そっとコットンをのせた。
『出血が止まりません。
アルコールの過剰摂取による
肝機能の障害が要因かと思います。
正常に血が固まらないのです…』
先生の声が遠くなる。
ケイちゃんと何か話しているけど
アタシの耳にぼんやり響くだけ。
アタシはベットの横にかがみ込み
ママの額にそっと触れる。
あたたかな柔らかい肌…
そのまま頬を撫でた。
手入れの行き届いたキレイな爪。
手に触れ指を握った。
反応は無く、握り返す事も無い…
どのくらい、そうしてたのか
先生の話が終わり
ケイちゃんに呼ばれるまで
アタシはママの手を撫でていた。