鬼の火まねく赤子の声

「お姉ちゃん、若いのに大変やなあ」
　浮浪者はそう言った。多少、馴れ馴れしさは感じられたが、悪さをしようとしているようではなかった。すると、千鶴子はぐるんと首をまわして髪を体にへばりつかせ。浮浪者に唾を吐きかけた。
　殴られるだろうなあ。沖はそんな風に思ったけれど、浮浪者は見た目より人が出来ているらしく、
「ぎょうさん歩きや」
と言って去って行った。たくさん歩いて生きていくのに必要なものをきっちり探せということだろう。だけど、千鶴子にそんな必要はなかった。千鶴子はおかしくはなっているものの、れっきとした沖の妻だった。
　通りかかる子供に化け物扱いされながらも、千鶴子は呆けていた。
「一昨日もその服着てたなあ」
　沖はやっと千鶴子の傍に行った。